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Jonge garde

Masker
De spiegels in de tentoonstelling Screen, Screen on My Phone, Who’s the Fairest of
Them All? kennen een verraderlijke diepte en zijn een bron voor nieuwe verhalen.

Roos van der Lint
8 maart 2023 – verschenen in nr. 10

Deep Throats (2022) door Mamali Shafahi
© Aad Hoogendoorn / Garage Rotterdam

Een vrouw in ultrakorte azuurblauwe jurk paradeert over de boulevard van
Myrtle Beach, de kustplaats in South Carolina die uit zijn voegen barst van
amusement, van nachtclub tot wildwaterbaan met als boegbeeld een reuzenrad
dat als een groot tandwiel het plezier draaiende houdt, dag en nacht. De
trottoirs zijn bevolkt door een bonte mix van publiek, van gezin tot
vrijgezellenfeest, maar de vrouw springt er tussenuit, zoals ze daar op hoge
hakken loopt, in haar eentje, af en toe stilhoudt en dan verleidelijk met haar
heupen draait.

Haar gezicht gaat schuil achter een zilverkleurig masker dat de omgeving
spiegelt en daarmee is zij de ultieme belichaming van het platte vertier om
haar heen: haar sexy, geanonimiseerde lijf valt volledig samen met de
omgeving die voor lust ontworpen is. En toch valt de vrouw op, zozeer dat zelfs
het reuzenrad met zijn lichtshow het moet afleggen tegen de aandacht die naar
haar uitgaat. De mensen kijken, wijzen, filmen, roepen, spugen, grijpen haar.
Er zijn anderen op straat die minstens zo bloot gekleed gaan, maar o, wat
haten de mensen deze vrouw en haar vertoon van vrouwelijkheid, ze
schreeuwen dat het een man moet zijn, eisen dat ze haar masker afzet. Als de
vrouw voor een kermisattractie leunt tegen een hek, zegt een man met ontbloot
bovenlijf dat hij de liefde met haar wil bedrijven, met dat masker op. Hij trekt
haar naar zich toe alsof ze hem toebehoort, brengt zijn tong heel dichtbij.

Alleen al dat ene beeld, van die tong gereflecteerd door haar spiegelende
gezicht, samen met de kermisverlichting, maken American Reflexxx (2015) tot
een klassieker die zijn weerga niet kent. De makers van het kunstwerk, een
performance uit 2013 van Signe Pierce die door Alli Coates op video werd
vastgelegd, verklaarden de stereotiepe vrouw uit porno, media en
entertainment – blond, sexy en zwijgend – in de openbaarheid te hebben
willen brengen. Ze schrokken zelf van het effect dat zij daar teweegbracht. Op
een ultieme mainstream plek als Myrtle Beach, met op elke hoek van de straat
een kerk en een stripclub, kon het geweld blijkbaar zomaar ontvlammen. Je
vraagt je af hoe dat vandaag, tien jaar later, zou zijn.

American Reflexxx loopt als oudste werk vooruit op de thematiek in de
bescheiden tentoonstelling Screen, Screen on My Phone, Who’s the Fairest of
Them All? in kunstruimte Garage Rotterdam. Kunstenaar en curator Bogomir
Doringer brengt daar kunstenaars samen die met hun werk de oppervlakten en
de diepten van ons zelfbeeld peilen. De spiegel, of die nu de vorm aanneemt
van een reflecterend wateroppervlak, een klassieke handspiegel of een mobiele
telefoon, zorgt niet alleen voor een confrontatie met onszelf, zoals in American
Reflexxx, het kan ook een bron zijn voor nieuwe verhalen die we onszelf
vertellen.

Juist de ongrijpbaarheid van de mythische
wezens maakt ze bij de tijd

Technologie is daarbij een even verraderlijk als verhelderend hulpstuk.
Verraderlijk, zoals blijkt uit de gelikte animatievideo van Rachel Maclean
waarin een pop, met haar blauwe ogen en blonde vlechten even klassiek
sprookjesachtig als de protagonist in American Reflexxx klassiek promiscue is,
zich richt tot een spiegel die weigert het gewenste antwoord op haar vragen te
geven. Het scherm waarop de animatie speelt, heeft de vorm van een
omgedraaide spiegel en de wandlampen aan weerszijden knipperen
onheilspellend.

Verhelderend in de gothic collages en gelaagde video van Lena Kuzmich, die
haar angst voor slakken aanwendt voor een viering van de ‘queerness’ van
ecologie en de plek van de mens als gelijkwaardige soort daarbinnen. Deze
video spiegelt hard in een glanzend, met aarde besmeurd zwart vlak op de vloer
ervoor.

Subtieler wat betreft hun manipulatie, en daarmee minder verdacht van het
verdraaien van de waarheid, zijn de sculpturen van Mamali Shafahi. Deep
Throats is de overkoepelde titel voor de serie, en inderdaad hebben de
dramatisch uitgelichte koppen van beesten en mythische wezens hun bekken
wagenwijd geopend. Iets in hun voorkomen, van grove vormen met paarse,
blauwe, gele en groene vlekken badend in uv-licht, maakt ze hopeloos retro en
ook hun statige positionering, als spiegels aan de wanden en als fonteinen in de
ruimte, geeft ze iets ouderwets. Er is de geschubde kop van een slang, de
kitscherige stapeling van een wezen met drakenkop.

Beelden, kortom, die je vast kunt vinden in een tuincentrum, maar juist de
ongrijpbaarheid van hun verschijning maakt ze uitermate bij de tijd: Shafahi
maakte het werk vanuit de angst dat technologie de herinnering aan
traditionele culturen, mythen en legendes zal doen vervagen. Bij hem kun je
een mengeling van oude iconografie vermengd met de moderne beeldtaal van
cartoons en videogames in de bek kijken. De zachte oppervlakte van de
sculpturen doet ze opgloeien in het uv-licht. Ze zijn meer mat dan spiegelend,
maar met eenzelfde diepe, zuigende werking. Je blijft kijken.

Screen, Screen on My Phone, Who’s the Fairest of Them All? t/m 9 april bij Garage
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